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M  / »  /  h e n  w e  w e r e  c h i l d r e n ,  w e  l o v e d  t o  p l a y  
W  W I n  a  b i g  h a y s t a c k  a c r o s s  t h e  w a y .  
f  f  O n  o n e  a d v e n t u r e  l a t e  i n  f a l l  
W i t h  N e l l i e  t h e  l e a d e r  o f  u s  a l l ,
W e  h u r r i e d  t o w a r d  t h e  s t a c k  w i t h o u t  a  c a r e .  
S u d d e n l y  f r o m  b e h i n d  t h e  h a y ,  A N  A N G R Y  B U L L  
C H A R G E D  U S  T H E R E !
T e r r i f i e d ,  w e  t u r n e d  t o  f l e e  ( e v e r y o n e  b u t  m e ,  
b a r e l y  t h r e e ) .
B e t w e e n  d r a g g i n g  a r m s  w a s  B a b y  E d .
F o r g o t t e n ,  I  f o u n d  m y  f e e t  a n d  f l e d
A n d  v e r y  c l o s e  o n  m y  b e h i n d  c a m e  t h e  B U L L !
I  s c r a m b l e d  u n d e r  o n  m y  b e l l y — j u s t  i n  t i m e —
T h e  l o w e s t  b a r b e d - w i r e  o f  t h a t  b l e s s e d  f e n c e !
I ’ v e  n e v e r  l o v e d  a  H E - C O W  s i n c e !
T h e r e  w a s  n o  p r e s c h o o l .  E d  w a s  t h r e e ,  I  t w o  m o r e .  
W h i l e  M a m a  c h e c k e d  o f t e n  f r o m  o u r  s c r e e n - d o o r ,  
W e  w e r e  f r e e  t o  p l a y  a n d  e x p l o r e  a  s h a l l o w  c r e e k —  
O u r  f a v o r i t e  p a s t i m e  w h e n  w e  t i r e d  o f  “ H i d e  a n d  
S e e k . ”
C a t c h i n g  c r a w d a d s  w a s  o u r  m o s t  e x c i t i n g  f u n .
W e  f e l t  a r o u n d  b i g  r o c k s  w h e r e  t h e y  e v a d e d  t h e  s u n  
A n d  b r o u g h t  t h e m  o u t  o f  t h e  w a t e r ;  w e  k n e w  j u s t  
h o w
T o  a v o i d  a n g r y  p i n c e r s  ( t o  b a b y  f i n g e r s — a  
W O W ! ) .
W h e n  c a r e l e s s l y  l e f t  i n  t h e  s u n  t o o  l o n g ,  c r a w d a d s  
d i e d .
W e  b u r i e d  t h e m  u n d e r  s o d  l e f t  b y  t h e  b r e a k i n g  p l o w  
( d r i e d ,
S m o o t h  c l o d s  d e c o r a t e d  w i t h  b i t s  o f  g l a s s ) .  W e  
“ c r i e d ”
A n d  m o u m i n g l y  s a n g  a  f u n e r a l  s o n g ,  “ R o c k  o f  
A g e s ” . . .
T o d a y ,  t h a t  m e m o r y  i s  p o r t r a y e d  m o m e n t a r i l y  i n  
m y  t h o u g h t s ,
A n d  I ’ m  p r o n e  t o  p o n d e r :
C a n  i t  b e  t h a t  C H I L D H O O D  F A N T A S I E S  
M i g h t  h e l p  t o  p r e p a r e  u s  f o r  R E A L I T Y ?
S h a r i n g  i n  m a n y  c h i l d h o o d  p l a n s ,
N e l l i e  a n d  H o b a r t  h a d  b u s y  h a n d s .
O n  o n e  s u c h  v e r y  b u s y  d a y ,
T h e y  m a d e  m u d - p i e s  a n d  b a k e d  a w a y .
E m p t y  g a s o l i n e  c a n s  w e r e  s t o v e  a n d  t a b l e .
I n t o  t h e  “ o v e n , ”  H o b  p u t  a  p i e  t o  b a k e .  U n a b l e
T o  s e e  i f  t h e  p i e  w a s  d o n e  i n  t h e  d a r k e n e d  d r u m ,
H e  l i t  a  m a t c h  a n d  “ K I N G D O M  C O M E ” !
N o t h i n g  m o r e  t o  s a y !
B r o t h e r  H o b a r t  b e a r s  a  s c a r  o n  h i s  f o r e h e a d  t o d a y .
I  r e m e m b e r  w e l l  m y  o l d e r  s i s t e r ,  N e l l .
I t  w o u l d  t a k e  a  b o o k  t o  t e l l  
T h e  t h i n g s  I ’ d  l i k e  t o  s a y  
O n  t h i s ,  h e r  s p e c i a l  d a y ,
T o  l e t  m y  l o v e  s h i n e  t h r o u g h —
M y  a d o r a t i o n ,  t o o
S o  s h e ’ d  b e  s u r e  t o  k n o w
T h a t  m y  t h o u g h t s  a r e  h a r d  t o  s h o w .
I  r e m e m b e r  w e l l  m y  l o v e l y  s i s t e r ,  N e l l . . .
O u r  m o t h e r ’ s  h a n d s  w i t h  g e n t l e  c a r e  
W o u l d  t w i n e  r a g  c u r l e r s  i n  N e l l ’ s  h a i r .
T h e n  a f t e r  N e l l  w o r e  t h e m  a l l  n i g h t ,
M o t h e r  b r u s h e d  a n d  c u r l e d  N e l l ’ s  d a r k  h a i r  j u s t  
r i g h t .
T h e n  s h e  p l a c e d  t h e r e  a  r i b b o n  b o w ,
T i e d  a n d  f a s t e n e d  i t  j u s t  s o —
A n d  g l o w e d  w i t h  h a p p i n e s s  a s  s h e  s m i l e d  
O n  N e l l i e  d e a r ,  h e r  f i r s t b o r n  c h i l d .
W h e n  I  w a s  t e n  a n d  N e l l  f o u r t e e n ,
S h e  p l a y e d  t h e  o r g a n  a n d  I ’ d  s i n g .
O u r  f r i e n d s  w o u l d  g a t h e r  r o u n d  a n d  c h e e r  
U s  o n  t o  m o r e  o l d  s o n g s  t h e y  w a n t e d  t o  h e a r .
M y  s i s t e r  N e l l  w a s  t h e  f i r s t  t o  k n o w  
H e r  s p e a k i n g  l i n e s  f o r  o u r  s c h o o l  s h o w .
W h e n  N e l l i e  k n e l t  t o  t e l l  u s  t h e r e  
O f  l i t t l e  “ A n n i e  a n d  W i l l i e ’ s  P r a y e r , ”
W e  l i s t e n e d  t o  h e r  v o i c e  s o  d e a r  
A n d  w i p e d  a w a y  a n  e r r a n t  t e a r .
(ELVA HOWARD DEEDS, who earned a Master’s 
o f Teaching degree at Southwestern Oklahoma 
State University, is a retired teacher living on a 
farm near Sentinel with her husband, Eldred.) I t
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